Innehåll
När The Marital Mystery Tour gick i tryck hade Alan och jag inget sätt att förutse rättegången som låg framför oss. Detta är berättelsen om Guds trofasthet mot oss genom eldens prövning.
Den branden började i ett sjukhus väntrum vid 21:30. den 4 september 2009.
Alan och jag väntade på resultaten av vår son Joshs bukoperation. Tillsammans med en sjukhuspräst kom kolorektal kirurg Dr Debora McClary in och sa: ”Det här gick inte som jag hade förväntat mig.
Joshua är full av cancer. ” Alan och jag föll ihop mot varandra och grät.
Då 31 år gammal förberedde Josh sig för att sätta in för Irak med sin National Guard -enhet. Men efter en kollision bakifrån i hans bil upplevde han obeveklig buksmärta.
Han misstänkte att krockkuddens påverkan skapade en fistel, en tår i de sköra vävnaderna mellan tarmarna och tarmarna. Josh plågades i flera år av ulcerös kolit och hade arbetat hårt för att övervinna sina matsmältningsproblem.
Han var rädd för att hindra hans förmåga att sätta in sig och hade undvikit att träffa en läkare, men för Alan och mig var han uppenbarligen sjuk - feberig och dubbelt över med smärta.
Vi insisterade på att han skulle undersökas, och Herren ledde oss till den skickliga och medkännande Dr. McClary. Hon kände igen Joshs allvarliga tillstånd och avbröt ett möte för att träffa honom.
Efter tentamen frågade jag om vi kunde be. Hon sa ja. Jag bad och tittade sedan upp för att se doktor McClary knäböja framför Josh med handen på knäet.
Herren visste att vi skulle behöva en stark kristen läkare för att följa med oss genom det som komma skulle.
Vi diskuterade resultaten i värsta fall. Josh fruktade en möjlig kolostomi, avlägsnande av den mest skadade delen av tjocktarmen och omdirigering genom en öppning i hans buk för att låta hans sjuka tarm och rektum läka.
Vi misstänkte aldrig att hans kolit redan hade lett till det smygande spridningen av ett tunt lager av cancer. Det hade undvikit upptäckt genom vanliga medicinska undersökningar, men det hade tagit över de flesta matsmältningsvävnaderna under hans navel.
Den fruktade kolostomipåsen blev den minsta av Joshs bekymmer.
Detaljerna om Joshs kamp mot cancer kan fylla volymer: hur arg han var på oss för att vänta från 22:30. fram till 4 på morgonen för att berätta för honom diagnosen, utan att veta att han hade hört ordet "cancer" viskade i återhämtningsrummet.
Hur vi tillsammans lärde oss att byta kolostomipåsar och rengöra hans stomi; hur kemoterapi gjorde honom självmordsbenägen; hur desperat han sökte naturopatiska behandlingar för sin sjukdom; hur han försökte klara sig med så lite smärtstillande medel som möjligt.
Hur smärta skulle överväldiga honom tills han var skrynklig och vred sig på golvet; hur han bröt saker i ilska över sin smärta; hur vi grät; ändå hur han fortfarande kunde få mig att skratta fram till sin sista dag på jorden.
Och hur det slutade klockan 02.20 den 22 juli 2010, när Herren lyfte Joshs ande från sin trötta, trasiga kropp och tog hem honom.
Dock, denna artikel handlar om äktenskap, och vi vill beskriva vad Herren har gjort i Alan och mig genom utmaningarna i den striden.
Backtracking
Vårt liv var exceptionellt kaotiskt vid den tidpunkt då Joshs cancer dök upp.
Tre år tidigare, i hopp om att komma in på marknivån för äktenskapstjänsten i ett ungt samhälle, hade Alan och jag köpt ett nytt hus i en orörd planerad utveckling 40 mil väster om där vi hade tillbringat de senaste 25 åren.
Förblindade av stjärnorna i våra ögon gled vi på ekonomiskt tunn is. Vi behöll vårt tidigare hem som uthyrning men hade svårt att hålla det upptaget. När hyresgästerna flyttade ut fick vi täcka två bolån plus husägares föreningsavgifter.
Sedan förlorade vår ideella organisation, Walk & Talk, en stor givare, och seminariet där Alan arbetade deltid eliminerade hans position.
Vårt nya samhälles tillväxt minskade med ekonomin och våra förhoppningar om att planera en kyrka och växa ett ministerium där försvann.
Den längre pendlingen i motorvägstrafik som körde till mitt jobb som tidskriftsredaktör tog ut sin hälsa. Jag fick diagnosen multipel skleros 2004 och blev utmattad fysiskt, mentalt och känslomässigt av arbetsrelaterad stress.
Alan körde en ännu längre pendling. För att minska kostnaderna sålde vi hans bil. Han körde mig till jobbet och hämtade mig. Ofta var jag för utmattad för att fixa middagen. Alan gjorde mer matberedning och städning, och jag kände mig skyldig över att jag fick låta honom göra det.
MS påverkade mina kognitiva förmågor och korttidsminne, vilket gjorde mig felbenägen på jobbet. Och mitt jobb var att rätta till fel, inte göra dem!
Jag rådde av Human Resources att söka handikappförmåner. Jag bjuder tidningen och min älskade medarbetares farväl i augusti 2008. Vi förlorade hälften av min inkomst och fick ansvar för 100 procent av vår sjukförsäkring.
Alan försökte refinansiera det nya huset utan resultat. I desperation listade vi det med en mäklare som specialiserat sig på kortförsäljning, verkligen en ödmjuk upplevelse.
Vi var lättade när banken godkände en köpare och började förbereda vår flytt tillbaka till Phoenix, vilket vi planerade att göra när våra hyresgästers hyresavtal löpte ut under hösten. Det var i början av augusti 2009.
I januari, bara åtta månader tidigare, hade jag tagit ett foto av Josh lutad mot sin kungsblå Honda Prelude, glad och självsäker. Han hade nyligen återvänt från ett år som statlig entreprenör i Irak.
Han hade pengar på banken och en zillion alternativ för sin framtid. Hans National Guard -enhet hade beordrats att sätta in medan han var utomlands. Han hade nio månader på sig att förbereda sig för att återvända till Irak och sa att han behövde "bli frisk".
Joshs tjocktarm gav honom lite lugn under sitt macho exteriör och han försökte den ena alternativa behandlingen efter den andra.
Han körde sent och körde till en naturläkarmottagning när föraren framför honom slog bromsarna mot ett gult ljus när Josh sprang för att köra den. Det var den 17 augusti 2009.
Testar knutarna
I Jesaja 43: 2-3a står det:
När du passerar genom vattnet kommer jag att vara med dig;
Och genom floderna kommer de inte att flöda över dig.
När du går genom elden blir du inte bränd,
Inte heller kommer lågan att bränna dig.
Ty jag är HERREN, din Gud,
Israels Helige, din Frälsare.
Under månaderna med att hantera sjukdomen (Joshs cancer) och sedan hans död har varje nyckelprincip som Alan och jag diskuterat i The Marital Mystery Tour testats, prövats och bevisats i vårt äktenskap.
- Kamratskap
Inledningsvis kastade chocken och fasan över Joshs sjukdom Alan och mig i varandras armar.
Vi var fastna i en malström av känslor, kastade överbord från vårt ekonomiskt sjunkande skepp in i vitkåporna av Joshs kris. Vi höll fast vid varandra för att få stöd, och vi höll varandras huvud ovanför vattnet.
Men det dröjde inte länge innan Joshs komplexa personlighet, medicinska behov och känslomässiga krav klämde sig mellan oss. Vi hanterade och hanterade sjukdomen hos vår son, som hade mycket egenheter.
Han kom beredd till sjukhuset för att möta återhämtning efter buken efter en liten ”lätt läsning” för att hålla tankarna upptagna-Walter J. Boynes historiska avhandling Clash of Wings: World War II in the Air.
Jag läste det högt för honom ... vid 2 -tiden när han räknade sekunderna tills hans nästa slag av morfin. Mindre tråkig än jag förväntade mig att han skulle vara, korrigerade han mitt uttal av tyska, franska och tjeckoslovakiska namn och lade till sina kommentarer om författarens riktighet.
Han klagade över att sjuksköterskornas station utanför hans dörr var för högljudd. Hans rum var för varmt, för kallt, för ljust.
Under de närmaste dagarna försökte jag hålla Josh bekväm medan Alan försökte skydda mig från att överdriva mig själv till nackdel för min hälsa.
Men jag ville höra varje ord som läkarna sa, att välkomna varje besökare, att träffa varje sjuksköterska. Detta var vår förstfödde son.
Vi var på sjukhuset när jag fick ett samtal från min bror. Min 84-åriga mamma hade dött. Två veckor senare flög vår familj (inklusive Josh) till Pennsylvania för mammas begravning (ändringar i lufttrycket i hytten ensamma var jäkla för Josh.)
Vi återvände från den resan för att tillbringa veckan efter att packa våra och Joshs tillhörigheter för flytten tillbaka till Phoenix. Våra hyresgäster väntade barn om några veckor, så vi hyrde ett hus av någon annan.
Josh medan hantera sjukdom hade en förmåga att köra en kil mellan Alan och mig. Jag tror att var och en av dem ville att jag skulle vara hans exklusiva bästa vän. De var två vuxna män som bodde under samma tak.
Även när han var frisk, höll Josh oförutsägbara nattugglor, sovade under dagen och besökte med vänner till sent på natten. Hans sjukdom störde hans sömnmönster, och han skulle lägga upp på Facebook och skriva mejl in på småtimmarna.
Alan är en tidig fågel - tidigt till sängs och tidigt att gå upp. Han är som bäst och klarast i gryningen och tappar ånga när dagen avtar.
Mina naturliga tendenser är mer som Josh. Dessa mönster ensamma var tillräckligt för att skapa scenen för konflikter. Ofta var jag och Josh vakna och pratade eller drack te eller såg konstiga tv -program som "Iron Chef" långt efter att Alan hade lagt sig.
Tyvärr var vår enda tv i vardagsrummet, åtskilt från sovrummet med en papperstunn vägg.
Josh insisterade på att han skulle slå cancer, men jag kunde inte förneka hur monumental oddsen var mot honom. Jag försökte få ut det mesta av varje minut jag hade med honom. Alan var dock inte på samma sida.
Han ville att Josh skulle behålla hushållsinredning, något Josh hade varit ovillig eller oförmögen att göra sedan han var liten.
Stora högar av Joshs tillhörigheter, som vi hade flyttat ur hans lägenhet i lådor, lådor, stammar och sopsäckar, fyllde vårt garage; och att parkera våra bilar på gatan var en stridspunkt med den lokala husägarföreningen.
Spänningen sprakade i luften. Josh och Alan bråkade. Jag försökte förklara dem för varandra. Ibland hänvisade Josh till Alan som ”din man” och berättade att de skulle försonas i himlen men inte här på jorden.
Jag visste att de älskade varandra; de kunde bara inte uttrycka det utan att kränka varandra i processen.
Ändå tre dagar innan Josh dog, när läkare tog bort andningsröret från halsen, tittade han på Alan och mig och rasade: ”Jag älskar dig, mamma. Jag älskar dig pappa. Halleluja!"
Så hur hamnar kamratskapet i denna orolighet? Jag tror att grunden för vänskapen Alan och jag lade tidigt i vårt förhållande höll vårt äktenskap fast när allt annat omkring oss rasade och hjälpte oss att hantera vår sons sjukdom.
Nu, mer än ett år efter Joshs död, bygger vi om på den vänskapsgrunden. Vi har båda blivit skakade in i kärnan, men vi har aldrig ifrågasatt varandras lojalitet.
Vi har pratat och lyssnat och nickat och tröstat. Vi har repat varandras ryggar, gned varandras axlar och fötter.
En eftermiddag för några månader sedan, när jag var känslomässigt på en särskilt mörk, krympande plats, föreslog Alan: ”Låt oss köra.” Han insisterade på att jag klev in i bilen och körde oss till Camp Verde, ungefär en timme norr om Phoenix.
Han fick en Dairy Queen, och jag fick en Starbucks, och vi blev båda "ur huvudet" ett tag. Det var något otroligt terapeutiskt med att förändra vår fysiska omgivning som också reviderade mitt inre utrymme.
Vi har alltid tyckt om att promenera och prata och promenera - inte vandra, inte gå - och vi försöker gå ofta.
Den avslappnade rytmen i våra steg gör det lättare att konversera (eller inte) och märka den enkla skönheten i vår omgivning. Trots vad vi har gått igenom kan vi se runt omkring oss vad vi fortfarande måste vara tacksamma för.
Nyligen har vi börjat dra ut spel ur vår garderob. Till en början kände ingen av oss särskilt konkurrenskraftiga eller skarpa, och koncentrationen var utmanande. Men efter att jag slog Alan i vår första omgång av Othello kom han tillbaka och klumpade mig för andra.
Ahh, det var mycket mer det! Nu låter vi mördarinstinkten ta oss båda när vi strategiserar på gin rummy och “No Dice”.
- Engagemang
En kris tar fram det bästa och det värsta i en persons karaktär.
Den här har tagit bort Alan och jag för alla anspråk vi kan ha försökt upprätthålla i varandras sällskap.
Vi har sett varandras råa, utsatta känslor och de flesta mänskliga svagheterna. Vi har svikit var och en på otaliga sätt. Medan jag försökte hålla Joshs huvud ovanför vattnet, lämnade mina splittrade lojaliteter Alan i ett hav av osäkerhet om vårt förhållande.
Jag valde mina prioriteringar och trodde att Josh behövde mina mödrar och att Alan bara skulle göra det
måste "suga upp det" under en säsong.
Men jag visste att det bara skulle vara en säsong. Från och med doktor McClarys hemska uttalande gav ingen läkare oss falskt hopp om Joshs chanser att överleva sin cancer.
Till och med hans naturläkare i Tucson erbjöd ett slags behandlingsalternativ med en smärtsam och giftig växtämne. Josh vägrade att acceptera det. För mig förseglade det besöket kunskapen om att han bara hade en kort tid att leva.
Så jag satte Allans önskningar på bakbrännaren och tog hand om Joshs behov. Nu hoppas jag att du lyssnar till den här punkten: Jag förnekade inte mitt engagemang för Alan, inte heller marginaliserade jag honom och vårt förhållande.
Tvärtom, jag visste hur solida och starka våra äktenskapslöften är mot varandra. En stor inramad, kalligrafisk kopia hänger framträdande i vårt hem. Vi ser dem varje dag och tar dem på allvar.
När jag svor att stanna vid Alans sida och förplikta mig till honom som "en som hans hjärta säkert kunde lita på", menade jag varje ord inför Gud och människan.
Alan och jag var dock oense om vissa aspekter av Joshs vård. Han uppskattade min hälsa och mitt välmående framför Joshs, medan allt jag kunde se var att Joshs hälsa gick sönder för våra ögon.
Trötthet är ett stort symptom på min MS, och Alan såg mig hantera sjukdom, flytta gränserna för min uthållighet, stannade upp sent, kör ärenden över hela staden för att köpa dyra ekologiska livsmedel, kosttillskott, getmjölk och så vidare, stödja Josh i hans hopp om att dessa alternativa behandlingar slog hans cancer, medan hans tillstånd försämrades.
Josh bristade när Alan föreslog att han skulle rådgöra med sin onkolog i Tucson eller prata med patientkoordinatorn på cancercentret.
”Berätta för din man så och så”, sa han och triangulerade vår relationsstruktur. "Jag vägrar att känna igen den mannen som min far."
Han kunde inte se hur mycket Alan värkte i sin oförmåga att göra något för att läka sin förstfödde son. Men jag kunde se det, kanske till och med mer än Alan själv gjorde.
Alans engagemang för att vårda och skydda mig har aldrig vikat. Men han kämpade denna kamp på många fler fronter än jag, och i processen tog han mycket fler träffar.
Jag inser nu hur mycket av sin hälsa, fysiskt, mentalt och känslomässigt, han offrade under den tiden.
- Kommunikation
Innan Josh dog arbetade jag med min läkare för att avvänja mig från min ångestdämpande medicin. Jag ville ställa in mina känslor, att kunna gråta när jag kände mig ledsen och inte famla mig dumt genom min sorg för att ta reda på hur jag skulle känna.
Jag skulle inte rekommendera den handlingen för alla, men det var rätt beslut för mig. Jag tillbringade mycket av mitt liv med att undertrycka mina negativa känslor, tvinga mig mot sorg, ilska och rädsla.
Nu ville jag låta mig känna och bearbeta alla mina känslor. Jag har aldrig gråtit så mycket i hela mitt liv.
Vår kyrka är värd för ett program som heter GriefShare som erbjuder stöd till människor som har förlorat en älskad.
Strax efter att vi hade förlorat Josh började Alan och jag närvara vid veckans sessioner, lutade åt varandra, grät och drog styrka och uppmuntran från gruppen och dess ledare.
Under de följande fyra månaderna, när jag bearbetade min sorg, kände jag att jag fick känslomässig styrka.
Alan var dock på väg in i en mörk tunnel, och ingen av oss såg den komma.
För att hantera allt ansvar för att flytta två gånger på ett år plus ombyggnad av vårt hem plus att bosätta Joshs mycket oorganiserade egendom samtidigt som vi hade ett ideellt rådgivningsministerium, hade Alan blivit över-adrenaliserad ett tag.
Strax efter jul sa kroppen "nog", och han gled in i depression. Fysiskt, mentalt, känslomässigt uttömd och andligt utarmad, satt han i en stol i vardagsrummet, stirrade tomt och inte engagerade sig i samtal eller tog en bok eller slog på tv: n.
När jag frågade honom vad han skulle vilja göra, ryckte han bara på axlarna och såg ursäktande ut.
Under större delen av vårt äktenskap har jag haft människor som jag kunde ringa under en äktenskapskris, vänner som vi kan lita på för att höra båda sidor av våra frågor, lyssna medkännande, ge kloka råd, be och bevara konfidentialitet.
Vi har också förlitat oss på den professionella kristna rådgivaren Alfred Ells för att hjälpa oss att styra oss åt rätt håll vid olika krispunkter.
Mer än en gång under de senaste två åren satt Alan och jag på Al: s rådgivningskontor och knöt samman trassliga frågor. Dagen innan Josh dog satt Al i vårt vardagsrum och ställde de svåra frågorna och gav mig ett forum för att uttrycka min ilska mot Alan för hur han relaterade (eller inte relaterade) till Josh.
Det är inte så att jag hade ”rätt” och Alan hade ”fel”, men vi har alltid reagerat på nödsituationer annorlunda - jag analysatorn försöker avgöra vad som går fel och hur man bäst löser situationen; Alan fixaren, hoppar till handling.
Eftersom vi lär par hur man kommunicerar med varandra, förväntar sig vissa att Alan och jag är fantastiska kommunikatörer. De tror att vi aldrig får argumentera eller hålla med eller felläsa varandra.
ha! Det motsatta är sant. Alan och jag lärde oss de kommunikationskunskaper vi lär ut för att vi av naturen är så dåliga kommunikatörer. Vi är naturligtvis argumenterande och stolta och skyddar oss själva, som de flesta vi känner.
Vi försökte ofta diskutera våra frågor under månaderna av Joshs sjukdom, så mycket spänning byggdes mellan oss. Men oftare än inte försökte vi var och en övertyga den andra att ändra sin inställning.
Våra kommunikationskunskaper fungerade OK; vi var helt enkelt oense med varandra-om en stor fråga om liv och död. Jag kunde inte ändra Alans syn, och han kunde inte ändra min.
Lyckligtvis för oss, eller mer riktigt, av Guds nåd, hade Alan och jag haft korta konton med varandra. För år sedan lärde vi oss meningslösheten att återvända till spökstäderna i gamla argument.
Ja, vi hade våra dagar med pistolsling-typ avbrott i de dammiga gatorna i Tombstone, skjuter det ut över det förflutna gör ont en eller annan av oss ville inte låta dö.
Men med tid och övning lärde vi oss att rikta oss till frågan snarare än den person som har en motsatt syn på frågan. Ingen av oss vill längre låta oss sugas in i argument som eskalerar känslomässigt.
Men att gå igenom cancer med Josh drev oss till ett nytt territorium. Även om terrängen såg obekant ut, verkade mycket av marken vi täckte likna platser som vi hade varit tidigare.
Sköter jag en gråtande bebis eller ger lite TLC till min man i slutet av sin arbetsdag förvandlas till Do I juice grönkål och vetegräs för en son som kan ta en klunk eller två av sammansättningen och vända upp näsan i resten, eller ger jag lite TLC till min man i slutet av sin arbetsdag?
En kväll gick Alan ut genom dörren och övernattade på ett motell för att undvika frustrationen över min stenmur. Ingen av oss ville röra sig på våra ställningar i de frågor som delar oss. Och ärligt talat så hade vi båda "rätt" så långt som någon av oss kunde ha rätt eller fel.
Vi förstod varandra; vi var helt enkelt inte överens.
Men när Josh väl var borta kunde jag inte se någon mening med att försöka försvara hans beteenden eller förklara hans sätt att tänka för Alan. Vi behövde stödja varandra känslomässigt i vår sorg.
Under året sedan Josh gick bort har Alan och jag repeterat de frågor vi behandlat under den tiden. Vi har badat dem i förlåtelse och täckt dem med nåd.
Vi har lyssnat på varandra, hållit varandras hjärtan, hållit varandras händer. Vi har gott om
nu i tystnaden om vår förlust att höra varandra.
Jag tror inte att någon av oss har bytt position eller skulle göra mycket annorlunda om vi skulle gå igenom allt igen. Men vi har uttryckt våra känslor ordentligt, och vi har lyssnat, och vi har känt oss förstådda.
- Fullständighet
Varken Alan eller jag kände oss romantiska under Joshs sjukdom. Jag är en postmenopausal kvinna. Båda tog mediciner som föreskrivits av våra läkare för att hjälpa oss att hantera ångest.
Jag var noga med att upprätthålla vårt sexuella förhållande och tillgodose Alans behov, men jag var distraherad, upptagen. Hans medicinering påverkade hans svar. Han trodde att jag stimulerade honom annorlunda än vanligt, på något sätt ändrade hur jag fysiskt umgicks med honom.
Han längtade efter frisläppandet som sex vanligtvis gav honom, men även det jag tyckte var en lyckad avslutning gav honom inte den tillfredsställelse som vi hade förväntat oss efter 35 år.
Det var som om vi började om igen och försökte lära oss att vara älskare.
Jag kände mig helt ointresserad av sex. Det är inte så att jag aktivt motsatte mig det eller tackade nej, men jag hade ingen lust för den typen av nöje för mig själv.
Alan (Gud välsigne honom) insisterade dock på att "glädja" mig minst en gång i veckan. Jag klädde mig motvilligt och låg på sängen lika oengagerad som en bebis i väntan på blöjbyte.
Ändå var han en bestämd älskare och drog mig till en plats för förlovning, njutning och släpp tills jag smälte i hans armar och tackade honom flera gånger för att han tog hand om mig.
I april firade jag min 60 -årsdag. Fysiologiskt liknar Alan och jag knappast de högtonade gymnasterna som klädde av sig inför varandra på vår bröllopsnatt.
Men sex, även om det inte är så ofta som för 36 år sedan, är fortfarande en viktig del av vårt
uttryck för kärlek till varandra. Behöver jag säga att det är annorlunda för honom än för mig?
Jag vet inte om jag någonsin kommer att förstå trycket i honom som kräver ett utlopp som han kan släppa på andra sätt, men som finner sitt mest fullständiga och tillfredsställande uttryck för tillfredsställelse i samband med mig. Och den äktenskapshandlingen "klistrar igen" limet som håller ihop vår förening.
Under åren har vår teknik förändrats. Jag kan slappna av. Jag oroar mig inte längre för ljud från utsidan, och utan barn hemma behöver jag inte låsa vår sovrumsdörr. Jag har lärt mig att ta emot av Alan, och han har lärt sig rytmen i mina svar.
Titta också på: Betydelsen av sex i äktenskapet.
Vi gör ett bra par älskare, han och jag. Så länge vi hinner.
- Invigning
Det finns inget annat sätt att säga det: Att uppleva förlusten av ett barn skakar ens tro. Det har skakat mitt. Det har skakat Alan. Men att skaka är inte samma sak som att bryta.
Vår tro har knäckts, men den bryts inte. Gud är fortfarande på universums tron; ingen av oss ifrågasatte den universella sanningen.
Hur skulle vi kunna fortsätta om en suverän gud inte fortfarande var själva atmosfären där vi och vår värld existerar?
Om vi inte hade försäkran om att Josh, obegränsad av sin trasiga kropp, andades ut och vaknade förändrad, hel, nedsänkt i det eviga livet och väntade på alla dem som litar på Jesus för frälsning?
Jag föreställer mig att skalet på hans jordiska kropp tappar bort, värdelöst, hans ande hoppar omedelbart full gas in i änglarnas kör och alla heliga som föregick honom. Och på bara ett ögonblick kommer Alan och jag att vara där också.
Det är vårt uppståndelsehopp, åstadkommet vid korset i Messias, Guds fullkomliga lamm, vars blod evigt sveper över överliggaren i varje troendes jordiska ”hus”.
Vår tro återhämtar sig fortfarande från de gravitationella förändringar som skakade vår värld. Jag har inte kunnat journalföra under mina tysta tider. Bibelstudium är svårt för mig, även om ordet förblir en källa till djup tröst, dess sanning resonerar i min själ.
Alan fortsatte till en början all sin tjänstrelaterade verksamhet, ledde en liten grupp och undervisade, medan jag, som inte lyckades genom en gudstjänst utan att gråta, knappt kunde föreställa mig att jag någonsin skulle leda någonting igen.
Sedan, nästan utan förvarning, vände våra roller. Alan slog den känslomässiga väggen och sjönk i ett deprimerat tillstånd. Han fann att folkmassor eller grupper av alla storlekar var oacceptabla. Precis när jag kom på benen igen känslomässigt och ville ha mer gemenskap och interaktion med andra människor, drog han sig tillbaka från dem.
Nu återfår vi vår andliga balans. Vi är inte "hemfria" än, men vi är på väg dit.
Medan jag klarar av sjukdomen här är den otroliga, underbara, spännande upptäckten jag har gjort om min man genom vår vandring i sorgens skog. Han har aldrig slutat ge mig andligt skydd. Jag har känt hans skyddande böner för mig varje dag.
Vår bönetid tillsammans verkar märklig, ofta kort. Ibland berättar han för mig hur okreativ och oinspirerad han känner i sin andliga vandring. Men faktum är att han inte har slutat gå.
Han träffar Herren dagligen, och jag är trygg, skyddad av det andliga taket han håller över mitt huvud.
Även när vi känner oss osynkade med varandra förblir våra andar sammanflätade av ett förbund som ingicks för 36 år sedan.
Med den transaktionen kombinerade vi allt vi hade och var till en organisk helhet som innehåller mycket mer än våra materialvaror. Ändå gick det år och jag fortsatte att skilja mellan våra individuella bidrag till vårt kollektiv, säg "min" framgång, "hans" prestation, "min" talang, "hans" förmåga, "min" och "hans" relation med alla våra barn.
Processen att hantera sjukdom, förlora och sörja Josh tända den högen av "mina" saker och "hans" saker. Förbränningen förtärde våra tidigare liv som vi kände dem. Det som var kvar liknade en askahög - färglös, död, knappast värd att sålla igenom.
Vilken färg är sorg? Vad skiljer Alans förkolnade stolthet från min? Vilken skillnad gör det
göra hur vi uttryckte kärlek till Josh innan han dog?
Jag såg nyligen en tv -special om Mount St. Helens, vulkanen i Washington som utbröt den 18 maj 1980 och förstörde 230 kvadratkilometer skogsmark. Skyddad som ett nationellt monument har ett 110 000 hektar stort område lämnats ostört för att återhämta sig naturligt.
Otroligt, bokstavligen ur askan, återvänder livet till landet. Små gnagare som klarade utbrottet under jorden har stört jorden med sina tunnlar och skapat jord där frön kan ligga och gro.
Vilda blommor, fåglar, insekter och större djur har återvänt. Spirit Lake, som lämnas grunt och sumpigt av sprängningens resulterande lavin, återvänder till sin tidigare kristallina klarhet, fast med en nyförstenad skog under ytan.
Så Alan och jag hittar vårt nya "normala".
Liksom i 2 Korinthierna 5:17 har gamla saker gått bort, och nästan allt i våra liv förvandlas till något som Herren har tänkt oss från början. Vi blir mer lik honom.